El misterio eres tú

¿Qué harías si fueras Carol Sturka? De las millones de preguntas que plantea y genera Plur1bus, la nueva serie de Vince Gilligan (Breaking Bad, Better Call Saul), ésta es la única que me parece que de verdad importa. En las siguiente líneas intentaré exponer mi opinión sin ningún otro objetivo que obligarme a ordenar mis pensamientos y compartirlos por si a alguien le pueden parecer interesantes. Y, si no has visto la serie o aún no la has acabado, te advierto de que va a haber spoilers a mansalva en las próximas líneas. Viewer discretion is adviced, como dicen los yankees.

Me enfrenté a Plur1bus con muchas ganas, un acierto y un error. Las ganas vienen de la fe y confianza que le tengo al saber hacer de Gilligan, el acierto fue empezar a verla si saber absolutamente nada de ella y el error fue buscar lo que no está; querer que la serie fuera lo que no es; querer que la serie respondiera a una pregunta que no se ha hecho.

¿Qué me quiere decir Plur1bus? ¿De qué es metáfora? ¿Cuál es el mensaje secreto (no pun intended)? Todo preguntas equivocadas. Este error no es baladí y, por desgracia, me acompaña demasiado a menudo. La tentación de buscar (¡y encontrar!) significado cultural, ideológico, político, sociológico a toda obra cultural es un hábito difícil de abandonar. Sí, todas las obras lo tienen, todas las obras quieren decir muchas cosas, algunas intencionadas y otras accidentales pero inevitables. Y buscarlo es parte del disfrute de una obra artística, sobre todo si es buena. Pero aunque eso sea así, no siempre es buena idea empezar por ahí como si tuviéramos ante nosotros un sudoku e intentáramos, con mucha práctica, resolverlo cada vez más rápido.

 

Así que ahí estaba yo, buscando metáforas que encajaran con lo que plantea la serie ya en sus primeros dos episodios. ¿Va de la IA? ¿Va del papel de EUA en el mundo? ¿Va de ser conformista? ¿Va de capitalismo contra comunismo?

Y la serie seguía mareándome con pistas que no eran de este puzzle. Así que desactivé la pose de detective cultural e intenté dejarme llevar por la serie: que me llevara donde ella quisiera y ya llegaríamos a algún sitio, supuse. Fue entonces, diría que después del sexto episodio, cuando Carol descubre que la colmena se come a sus muertos para alimentarse… y no le importa a nadie.

Ahí me di cuenta de que la gasolina de esta historia son las emociones de Carol. Qué hace y por qué. Cómo se siente y por qué. ¿Harías tú lo mismo? ¿Lo contrario? ¿Por qué? La serie plantea un misterio, no para que lo resolvamos sino para que nos miremos en él como si de un espejo se

 tratara. Parecido a lo que hacía The Leftovers, donde el misterio no importa. No importa por qué ha pasado, importa cómo nos afecta. Carol cae mal. Carol soy yo. Carol es idiota. Carol es la única lista. Carol es insoportable. Quiero casarme con Carol.

Somos nosotros mirándonos al espejo y reaccionando a lo que vemos.

Y eso me llevó a mi interpretación de la serie. A lo que creo que cuenta. O mejor dicho, a lo que me cuenta a mí, sea esa su intención o no. Habrá miles de interpretaciones diferentes y la serie seguro que activa un montón de resortes diferentes para cada uno de nosotros. De ahí que sea tan buena. Pero en cualquier caso, esta es mi opinión, lo que a mí me ha sugerido. Por cierto, dejo de lado cualquier consideración técnica o artística de la serie, porque me parece una auténtica maravilla a todos los niveles y no tengo mucho más que aportar ahí. Bueno pues, allá voy, con un flashback y una cita en latín:

En el Instituto, hace más de 30 años, tuve a una maravillosa profesora de Mitología Griega que me abrió los ojos y la mente de forma que poca gente consigue a lo largo de tu vida. Nos contó muchas cosas, pero una de las frase con la que me quedé para siempre es la del filósofo griego Protágoras, quien dejó escrito “Homo omnium rerum mensura est”. Es decir, “El hombre (sic) es la medida de todas las cosas”. Es decir, que todo lo que nos rodea es grande, pequeño, importante, bueno o malo según como lo vemos nosotros, según como nos afecta. Es decir, nosotros (tú, yo, la Humanidad) le damos sentido y valor a lo que nos rodea.

La conexión la vi clara en la escena de la unión/conversión de Kusimayu. Ese poblado peruano acogedor, generoso, empático y auténtico que la acoge y la cuida, esa cabra que yace en su regazo… de repente es nada cuando ella se une. En esa brutal escena, subrayada por la cabra que busca a su protectora sin entender nada, está todo. La colmena es capaz de crear una fantasía maravillosa, una realidad que vive para hacerte feliz, paz en el mundo y una utopía imposible de superar… o el mayor de los infiernos: la desaparición de la individualidad. Depende de si hay alguien mirando o no. Lo que hace la colmena es maravilloso u horrible, según a quien preguntes, según quien esté ahí y, aún más importante: según si hay alguien o no. ¿Lo que hacen es claramente mejor para el planeta, pero es lo mejor para nosotros?

Y eso es lo que me dice Plur1bus. Carol es quien da sentido al mundo porque es la única mirando. Cuando desaparezca Carol, se acabó. Si no hay humanos mirando, nada importa. Por eso la lucha de Carol no es egoísta, es la única lucha posible, porque al otro lado está la nada. Es la misma lucha de Manousos aferrándose a unas convenciones (dejar dinero para compensar lo que “roba” a gente que ya no existe) que solo tienen sentido si hay alguien mirando, si hay otros. Somos seres sociales y solo podemos sobrevivir, solo vale la pena sobrevivir, si hay otros. Somos imperfectos, somos destructivos, somos conflictivos, somos invasores, somos estúpidos, pero también maravillosos. En cualquier caso, somos. Y si no fuéramos así, no seríamos.

¿Quién no ha soñado con un mundo en el que todos estuviéramos de acuerdo? ¿En el que no discutiéramos por cosas que está claro cómo deberían hacerse? Yo desde luego he soñado con eso. Lo he hecho hasta que vuelvo a la realidad de hablar con alguien, con cualquiera, y darte cuenta de que es imposible y siempre lo será. Y pensando en esto me di cuenta de lo que me parece más terrorífico (e irreal, si se me permite) de la colmena: ¿Dónde está el debate? ¿Dónde está el conflicto? ¿Tienen el conocimiento y experienca de todos los humanos y sin embargo están de acuerdo? Sin conflicto, sin discrepancia, no somos.

It’s not a bug, it’s a feature.